perkenalan saat "dia" datang.
Muka lebam
memerah dan cairan nanah keluar dari beberapa titik di sebagian wajahnya, mata
sebelah kiririnya yang sedikit membesar membuat dia terlihat seperti “monster”.
Iya … itulah julukan dari beberapa teman kami yang memang tidak suka dengan dia
, tapi dengan kondisi dia yang seperti itu memebuat dia semakin apa adanya , dengan
hilang nya rasa sakit yang dia derita itulah yang mendatangkan derita besar
buat saya.
Dia yang selalu
ada dalam menemani waktu ,dia bukan sekedar teman bagi saya bahkan teman teman
kami selalu mengira kami adalah kembar tak seiras. Selama saya selalu berada di
dekat dia saya merasa kalau saya selalu aman dalam
lingkarang hidup saya yang aman tapi itu tak membuat sama sekali hidup saya
monoton ataupun membosan kan. Dari kedektan itulah yang membuat kami selalu
bersama, di tempatkan di sekolah dasar yang sama di kota bandung , setelah
menghabiskan 2 tahun tinggal di jepang saya pun bertolak untuk sekolah di
bandung.Pertama kali saya masuk sd saya melihat seorang anak kecil yang tengah
duduk sendirian di ujung lorong sekolah sambil memakan bekal makanan nya.
Perjalanan
waktu saya telah di mulai hari hari saya selalu diisi oleh keceriaan seperti
anak sd pada umunya . Membayangkan semua nya akan selalu baik baik saja pada lajur nya, tapi
itu semua di luar ekspetasi dan kendali saya, mungkin prinsip datang untuk pegi
itu memang ada dan itu yang saya alami sangat besar dengan dia .Saat kelas lima
menjelang kenaikan tak di sangka langit mendung dalam kehidupan saya mulai datang
, tak seperti biasa nya dia yang selalu rajin sekolah akhir akhir ini dia
jarang hadir ke kelas ,pikiran saya yang selalu mengarah pada mungkin dia
sedang demam atau yang lainnya tapi semakin berjalan nya waktu itu benar benar
terjadi, rasa penasaran yang amat dalam akhirya saya tahu jika feeling saya memang benar kalau ia
benar sakit tapi saya tak tahu betul dengan penyakit nya tapi pada
hari mendekati ujian nasional hujan badai datang menerjang perasaan ,saya di buat sangat terkaget kaget ada hujan
badai di siang hari . Dia datang ke sekolah dengan kondisi muka nya yang merah
melebam sebelah kiri dengan kondisi mata yang membengkak besar yang membuat
saya terpaku melihat nya tapi saya tak takut sama sekali dengan dia karena
perasaan sayang terhadap sahabat . Tidak sedikit juga dari teman teman kami
yang bilang “ihh ada monster” , “ih muka nya seremmmm” , “ih ko menakutkan
sihh” . dan segala macam kata kata yang keluar dari mulut teman teman kami di
sekolah tapi ia tetap selalu tegar menghadapi penyakit nya “kanker kelenjar
muka” penyakit yang masih langka ini sudah mengidap di tubuh nya sejak 1 tahun terakhir
ini itulah alasan kenapa dia sudah jarang masuk sekolah.
Hampir 3
bulan ia tak masuk sekolah bahkan di saat ujian nasioanal pun ia tak ada , saat
saya ke rumah sakit saya sudah meliahat kondisi nya yang sudah ditusuki banyak
jarum suntikan dan banyak kabel dan selang yang menusuki tubuh kecil nya , dihari
hari di rawat di icu saya selalu menemani nya , pikiran kotor saya selalu
merujuk bahwa ia takan kuat dan benar sekali awan cerah dan pelangi indah
datang untuk mengiri kepergian nya yang sudah tertidur pulas untuk selama lama
nya di atas sana dan sudah tenang, muka ku hanya diam terpanah saat suster
menutup muka nya dengan selimut putih entah kenapa saat ditutupi kain itu saya
merasa ada sebuah keanehan disitu ada
cahaya putih yang keluar dari balik tubuh nya.
Setelah
beberapa bulan kepergian nya entah kenapa saya jadi jarang berkomunikasi dengan
orang lain entah masih syok atau bagaimana entahlah tapi yang dipikiran saya
saait itu adalah jika saya mencari teman baru dia akan marah pada saya atau
entah teman baru itu akan pergi sama dengan dia . hari hari saya lalui dengan sepi
dan hening saat saya harus masuk smp tanpa adanya dia bersama dengan saya. Selama
di smp saya benar benar tidak pernah berbicara sama sekali, jika ada perlu saja
saya akan mengobrol dengan orang lain tapi entah kenapa saat satu hari dimana
tepat 40 hari kepergian nya saya merasa benar benar sesuatu ada yang KEMBALI.
Diam
dirumah sekitar jam 3 sore menunggu jadwal les renang saya di sabuga , saya
hanya diam menonton televisi di ruang tengah menonton acara kartun tak sengaja
saya ngomong “ngebosenin ih ” sontak saya mendengar ada jawaban dari sisi kiri
saya “iyayah gak rame..” kondisi saat itu benar benar hening tanpa ada siapapun
, saya pun langsung berdiri karena kaget dilihat ada sebuah bayangan kaki yang
mengarah berjalan ke loteng rumah , saya ikuti jejak langkah kaki itu saat
sudah sampai di loteng entah mengapa saya merasa tidak sendiri disana melihat
ada cahaya putih panjang di setiap sudut gelap yang ada disana tak hanya itu
aroma khas dari bunga sedap malam pun mendominasi harum di ruangan yang memang
sudah lama tak saya kunjungi di rumah ini ,saya mencoba lari keluar karena sudh
tak tahan dengan aura yang ada di sana tapi sebuah kaki kecil seolah olah
menghalangi langkah kaki saya dan saya pun terjatuh , sedikit pusing kepala
saya dan jarak pandang mata saya pun
benar benar tak terlihat lagi saat saya sudah sedikit sadar saya di buat kaget
dengan sesosok anak kecil yang ada di depan mata saya. Anak kecil ini memiliki
lingkaran mata hitam seperti mata panda dengan struktur muka yang seperti semen
yang akan mengelupas dengan potongan rambut bob yang lucu anak itu terus menerus
memandangi saya , tak lama saya pun sedikit heran ko saya bisa melihat hal yang
seperti ini saat saya mencoba “hai kamu siapa” seketika muka nya pun berubah
menjadi seperti anak kecil pada umumnya dengan pipi cuby nya.
Dari
kejadian itulah yang membuat saya merasa kalau dia itu adalah seperti teman
bagi saya hampir setiap hari jika saya merasa sepi dia selalu ada di dekat saya
cukup dengan sedikit mengingat almarhum secara tidak percaya anak kecil itu ada
entah munculnya dari mana tapi saya merasa kehadiran nya selama ini membuat
saya merasa selalu ada teman jika saya sedang merasa sepi ataupun sedang sedih
bahkan saat saya ada dimanapun pasti dia selalu ada , satu waktu bunda saya
mengetahui jika saya mempunya teman “yang tak terlihat” kaget sekali saya saat bunda
mengetahuinya , dia pernah menanyakan banyak hal pada saya tentang anak kecil
itu tapi saya masih banyak diam , siapapun yang menanyakan keadaan nya saya
masih tidak banyak omong bahkan orang tua saya pun sempat membawa saya kepada
psikiater tapi itu tak sepenuhnya memulihkan saya pada kenangan saya kepada
almarhum tetap saja saya merasa jika ingatan itu di hilangkan saya akan merasa
benar benar sedih itulah kenapa sampai sma pun saya masih tetap susah untuk berbaur
karena saya sudah merasa memiliki teman yang baik selama ini entah itu bayangan
dari dia dan anak kecil ini. Perspektif saya entah kenapa didukung oleh hukum
alam yang ada “saat ada yang pergi dan yang datang pun akan kembali” entah itu
benar atau tidak but I fell it’s true
karena saat sahabat kecil saya pergi seseorang entah dari alam yang mana datang
untuk menemani masa masa kesedihan saya dan itu yang membuat saya berpikir
bahwa saat seseorang menilai orang lain itu hidup nya sepi atau sendiri dia tak melihat bahwa ada yang lain disebelah
nya.

Komentar
Posting Komentar